孟尔德德

我叫柠檬。

我不喜欢猫。

其实主要是不喜欢人们迷恋猫的态度。

然而很不幸，我是个演员，公司里咖位比我大的前辈是只猫。

这年头人人都喜欢猫。老板每次开会膝盖上都躺着猫，公司的墙上都挂着各式各样的猫图，前台每个傍晚端着碗剩饭去喂野猫，经纪人的猫——也就是我的前辈——在网上有自己的博客，粉丝比我的粉丝还多。

——很明显，我是个过气演员。

别人的人生是一地鸡毛，我的人生是一地猫毛。

而且因为我把不喜欢猫这事表现得稍微有点明显，也一直接不到什么好资源。有次我登上自己的微博，发现我的助理给我更新的微博上全是猫。大部分粉丝都是冲着公司的猫来的——

看着满屏的喵喵喵我心里实在也恶心得不行，趁助理不注意偷偷登上去发了一条：“明人不说暗话，我讨厌猫。”

半个小时后经纪人的电话就打来了。

我经纪人是个非常雷厉风行的女人，在我推门进去时把桌子敲得梆梆直响。我倒不觉得尴尬，从小我在班里就能折腾，有次被班主任叫到办公室喝茶，刚敲门班主任就把杯子砸门上了。

但等我坐到沙发上，才看见她在用蓝牙耳机打电话，不是在针对我。

半分钟后她终于把脸转向我，笑眯眯地说：“那条微博是你发的？”

我觉得她笑得像千与千寻的钱婆婆。我说：“嗯。”

她睁大了卡姿兰大眼睛，涂着香奈儿的嘴一张一合：“你太牛逼了！！！你是我第一个上热搜的艺人！！”

我探头看了一眼她的电脑，她尖锐的长指甲怼在屏幕上，上面涂着闪闪发光的指甲油，还镶嵌着各种各样的水钻。

从当演员开始我就没再做过指甲，戏里的东西太花哨，我实在懒得把生活也弄得那么复杂。

微博热搜上我的名字占据了前三，头一条就是“十八线演员在线怼猫🤬”，下一条是“柠檬不要脸💩”，再下一条是“十八线演员为搏出位不择手段”，最后一条是“柠檬吃柠檬”。

但可惜，演员的世界里没有网络暴力。

经纪人满面春风地说：“我们保持一下，你今天和猫照几张，然后我们慢慢自黑圆回来，公关那边已经在准备了。”

她一脸正气地拍了拍我的肩膀：“你会红的。”

我别扭地侧了侧身体，脑子里那句话脱口而出：“我要辞职。”

经纪人愣了愣：“啥？”

我抬起头直视她的眼睛。我有好几年没敢看她的眼睛了，仿佛她是宫廷剧里标配的祸国妖妃。我说：“我不干了。”

她看着我：“你想清楚了，你肯定会红的。”

“我讨厌猫。”

“你怎么会讨厌猫呢？你是不是对谁有什么意见？有意见提出来嘛——”

经纪人可能是突然发现我也能提高她的业绩了。我说：“我没有粉丝，我的粉丝都是猫的粉丝而已，你换个人来一样能赚钱的。”

我辞职了。

当天我就开着一辆卡车拖上自己这几年的东西，放着摇滚乐离开了这座乌烟瘴气的大城市。我要去找个乡下，种种花喝喝茶，安静地生活。最主要的是——这个生活里一定没有对猫狂热的人类。

记得上次还有两个小姑娘在我的微博评论里互相骂妈，就为了该不该给猫穿小衣服这种事。我的工作简直又无聊又讨厌又智障。

在世界上转了好几圈，我终于找到一个小镇。

这儿的人特别友善，也特别安静。最主要的是，这儿没人养猫。

我租了个小房子住了下来。

这一住就是一个多月，直到有一天我不小心走进了一家镇上著名的酒吧，几乎所有人都是这个酒吧的客人。酒吧的墙上挂着一只猫的照片。

我皱眉看了眼，没说话。

过了会儿，老板主动来和我搭讪，他指指墙上的画：“你是外来的吧，那只猫是我们这儿的保护神，家家户户都在墙上有它的照片呢。”

我有点头疼：“可是我没见过你们养猫啊？”

老板咧嘴一笑：“大家的猫都待在家里的，猫这么高贵的动物，哪能随便出门呢——”